
No albergue1 

 

O clima de festa em que se encontrava a capital do Reich foi cruelmente abalado. 

Mal as almas piedosas acabavam de entoar o velho e belo cântico Oh! Feliz Natal, 

bem-aventurado e cheio de graça, espalhou-se a notícia de que no albergue dos 

sem-teto ocorrera uma intoxicação em massa. As vítimas foram velhos e moços: o 

comerciário Joseph Geihe, 21 anos; o operário Karl Melchior, 47 anos; Lucian 

Szczyptierowski, 65 anos – a cada dia chegavam novas listas dos sem-teto 

intoxicados. A morte foi ao seu encontro por toda parte: no albergue, na prisão, no 

pavilhão de aquecimento público, simplesmente na rua ou agachados em algum 

celeiro. Antes que o toque dos sinos anunciasse o novo ano, 150 sem-teto 

agonizavam, setenta haviam morrido.  

Durante vários dias, o austero prédio da Rua Fröbel, que normalmente se evita, ficou 

no centro do interesse geral. De onde vinham essas intoxicações em massa? Era uma 

epidemia, uma intoxicação provocada pela ingestão de alimentos estragados? A polícia 

apressou-se a acalmar os bons cidadãos: não era nenhuma doença contagiosa, ou seja, 

as pessoas distintas, a gente de bem não corria nenhum perigo. A hecatombe 

restringia-se ao “círculo dos frequentadores do albergue”, às pessoas que no Natal 

tinham-se permitido o prazer de alguns arenques defumados malcheirosos “muito 

baratos”, ou alguma aguardente de má qualidade. Mas esses arenques malcheirosos, 

onde as pessoas os tinham pegado? Tinham-nos comprado de algum “peixeiro 

ambulante” ou apanhado no mercado, no meio do lixo? Essa última hipótese foi 

rejeitada por uma razão convincente: nos mercados municipais os dejetos não são, 

como imaginam as pessoas superficiais e sem formação em economia política, um 

bem abandonado do qual o primeiro sem-teto que aparece pode se apropriar. Esses 

dejetos são juntados e vendidos a grandes empresas de engorda de porcos: 

cuidadosamente desinfetados e triturados, eles servem para alimentar os porcos. Os 

vigilantes serviços policiais do mercado municipal cuidam para que a ralé humana não 

venha, sem autorização, surripiar aos porcos sua comida e devorá-la sem ser 

desinfetada e triturada. Portanto, era impossível que os sem-teto, contrariamente ao 
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que pensavam algumas pessoas de forma leviana, tivessem pegado seu banquete de 

Natal no lixo do mercado municipal. A polícia anda à procura do “peixeiro ambulante” 

ou do taberneiro que vendeu aos sem-teto a aguardente venenosa.  

Em toda a sua vida, nunca Joseph Geihe, Karl Melchior e Lucian Szczyptierowski, 

com suas modestas existências, haviam despertado tanta atenção. Agora – quanta 

honra! Verdadeiras sumidades médicas cheias de títulos revolvem-lhes os intestinos 

com as próprias mãos. O conteúdo do seu estômago – a que até então o mundo 

havia sido completamente indiferente – é agora examinado minuciosamente e 

comentado em toda a imprensa. Dez senhores – é o que dizem os jornais – estão 

ocupados em isolar culturas do bacilo responsável pela morte dos frequentadores do 

albergue. O mundo quer saber com precisão onde cada um dos sem-teto adoeceu: 

no celeiro onde a polícia o encontrou morto, ou já no albergue onde havia passado a 

noite anterior? Lucian Szczyptierowski tornou-se repentinamente uma importante 

personalidade e com certeza ficaria inchado de orgulho se não estivesse, cadáver 

nauseabundo, sobre a mesa de dissecação.  

Até mesmo o imperador – que, graças a Deus, devido ao recente aumento da 

carestia, teve três milhões de marcos acrescentados à lista civil2 que recebe na 

qualidade de rei da Prússia e está protegido do pior – se informou de imediato sobre o 

estado dos intoxicados do albergue municipal. E sua nobre esposa, de modo bem 

feminino, mandou os pêsames ao primeiro burgomestre Kirschner, através do 

camareiro von Winterfeldt. O primeiro burgomestre Kirschner não teve, é verdade, o 

prazer de comer arenque estragado, mesmo sendo tão barato, e ele se encontra, 

assim como sua família, em excelente estado de saúde. Ele também não é, pelo que 

sabemos, parente de sangue ou parente por aliança de Joseph Geihe nem de Lucian 

Szczyptierowski. Mas no final das contas a quem deveria o camareiro von Winterfeldt 

dar os pêsames da imperatriz? Ele não podia apresentar as saudações de Sua 

Majestade aos pedaços de corpos sobre a mesa de dissecação. E à “família enlutada”? 

Quem a conhece? Como descobri-la nas espeluncas, nos asilos de crianças 

abandonadas, nos bairros de prostitutas ou nas fábricas e minas? Então o primeiro 
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burgomestre Kirschner aceitou em nome da família os pêsames da imperatriz e isso 

deu a ele forças para suportar calmamente a dor dos Szczyptierowski. Também na 

prefeitura foi dada uma demonstração de viril sangue-frio perante a catástrofe do 

albergue. Identificou-se, controlou-se, protocolou-se, preencheram-se longas folhas 

de papel, sempre de cabeça erguida, mantendo-se perante a agonia dos outros uma 

atitude tão corajosa e imperturbável quanto a dos heróis antigos perante a própria 

morte.  

E, no entanto, todo esse incidente introduziu na vida pública uma estridente 

dissonância. Habitualmente nossa sociedade, como um todo, parece bastante 

próspera; ela preza a honestidade, a ordem e os bons costumes. Certamente 

existem lacunas e imperfeições no edifício e na vida do Estado. Mas o sol não tem 

também as suas manchas? E será que existe alguma coisa perfeita neste mundo? Os 

próprios trabalhadores, sobretudo os mais bem colocados, os organizados, 

acreditam de bom grado que no final das contas a existência e a luta do proletariado 

decorrem nos limites da honestidade e da prosperidade. A “pauperização” não é 

uma triste teoria há muito refutada? Todos sabem que existem albergues, mendigos, 

prostitutas, polícia secreta, criminosos e “elementos desonestos”. Mas 

habitualmente tudo isso é sentido como algo distante e estranho, situado em algum 

lugar fora da sociedade propriamente dita. Entre os trabalhadores honrados e esses 

excluídos existe um muro, e raramente se pensa na miséria que se arrasta na lama 

do outro lado do muro. De repente, algo acontece que atua como se, no meio de um 

círculo de pessoas bem educadas, sensíveis e gentis, alguém descobrisse por acaso, 

debaixo de móveis preciosos, indícios de crimes horríveis, de depravações 

vergonhosas. De repente, a máscara da prosperidade é arrancada da nossa 

sociedade pelo horrível espectro da miséria, e sua honestidade revela-se como a 

maquiagem de uma prostituta. De repente, sob a embriaguez e a frivolidade 

exteriores da civilização, escancara-se um abismo de barbárie e bestialidade. 

Imagens do inferno vêm à tona: criaturas humanas revolvem o lixo à procura de 

detritos, retorcem-se na agonia da morte e morrem exalando um sopro pestilento.  

E o muro que nos separa desse lúgubre reino das sombras revela-se 

repentinamente como um simples cenário de papel pintado.  



Quem são os moradores do albergue, vítimas do arenque estragado e da 

aguardente de má qualidade? Um comerciário, um operário da construção civil, um 

torneiro, um mecânico – trabalhadores, trabalhadores, só trabalhadores. E quem são 

os sem-nome que a polícia não pôde identificar? Trabalhadores, só trabalhadores, 

ou assemelhados, que ainda ontem eram trabalhadores.  

E nenhum trabalhador tem garantias contra o albergue, contra o arenque 

estragado, contra a aguardente de má qualidade. Ainda hoje é vigoroso, respeitável, 

laborioso – mas o que será dele amanhã se for despedido por ter atingido o limite 

fatal dos 40 anos, para além do qual o patrão o declara “inutilizável”? Ou se amanhã 

sofrer um acidente que o deixe aleijado, que o transforme num mendigo 

aposentado?  

Diz-se que em grande parte vão parar no albergue de indigentes e na prisão 

somente elementos fracos e depravados: velhos débeis mentais, jovens 

delinquentes, pessoas anormais que perderam o pleno gozo de suas faculdades 

mentais. Pode ser. Contudo, as naturezas fracas e depravadas das classes superiores 

não vão para o albergue, e sim para casas de repouso, ou vão servir nas colônias, 

onde podem tirar partido de seus instintos com os negros e as negras. Antigas 

rainhas e duquesas que ficaram idiotas passam o resto da vida em palácios fechados, 

cercadas de luxo e de servidores atenciosos. Para o sultão Abdul Hamid, esse velho 

monstro louco, com milhares de vidas humanas na consciência e cujos sentidos se 

embotaram com assassinatos e depravações sexuais, a sociedade deu como último 

lugar de repouso uma villa luxuosa, com jardins de recreio, excelentes cozinheiros e 

um harém em que a menina mais nova tem doze anos; para o jovem delinquente 

Prosper Arenberg, uma prisão com champanhe, ostras e companheiros divertidos; 

para os príncipes anormais, a indulgência dos tribunais, os cuidados de esposas 

heroicas, e o consolo mudo de uma boa adega com velhas garrafas; para a mulher 

do oficial Allenstein, essa louca que não está mais em pleno gozo de suas faculdades 

mentais, culpada de um assassinato e um suicídio – uma confortável existência 

burguesa, roupas de seda e a simpatia discreta da sociedade.  

Mas os proletários velhos, fracos, que perderam o uso de suas faculdades 

mentais, morrem na rua como os cães de Constantinopla, ao longo das cercas, nos 

albergues, nas sarjetas, e ao lado deles encontra-se uma única herança – o rabo de 



um arenque estragado. A separação entre as classes estende-se de modo rude e 

cruel até a loucura, o crime, a morte. Para a corja proprietária, indulgência e vida 

prazerosa até o último suspiro; para o Lázaro proletário, o escorpião da fome e os 

bacilos venenosos da morte nas lixeiras.  

Assim se encerra o círculo da existência proletária na sociedade capitalista. O 

proletário começa como trabalhador capaz e honesto, labutando pacientemente 

desde a infância para pagar seu tributo cotidiano ao capital. A colheita dourada dos 

milhões e milhões amontoa-se nos celeiros dos capitalistas, uma torrente de 

riquezas cada vez mais poderosa rola através dos bancos, das bolsas, enquanto os 

trabalhadores – massa obscura, discreta, silenciosa – saem todos os dias das fábricas 

e oficinas tal como entraram de manhã, pobres-diabos, eternos vendedores levando 

ao mercado o único bem que possuem – a própria pele.  

De tempos em tempos um acidente, uma tempestade, varre-os às dúzias, às 

centenas, para debaixo da terra – um curto relato nos jornais, um número informa o 

desastre, depois de alguns dias são esquecidos, seu último suspiro é sufocado pela 

respiração ofegante e os passos pesados dos atarefados ávidos de lucro. Depois de 

alguns dias, novas dúzias e centenas ficam em seu lugar sob o jugo do capital.  

De tempos em tempos, vem uma crise, semanas e meses de desemprego, de luta 

desesperada contra a fome. E novamente o trabalhador consegue subir um degrau 

da engrenagem, feliz por poder novamente empregar seus músculos e nervos a 

serviço do capital.  

Mas, progressivamente, as forças começam a faltar. Um período mais longo de 

desemprego, um acidente, a velhice que se aproxima – este, depois aquele, precisam 

agarrar o primeiro emprego que aparece, abandonam a profissão e deslizam 

irresistivelmente para baixo. Os períodos de desemprego tornam-se cada vez 

maiores; os empregos, cada vez mais irregulares. Em pouco tempo, o acaso domina 

a existência do proletário, a infelicidade o persegue, a carestia toca-o mais 

duramente que os outros. A energia perpetuamente tensa na luta por um pedaço de 

pão relaxa-se, por fim; a autoestima diminui – e lá está ele à porta do albergue dos 

sem-teto, ou à porta da prisão.  

Assim, a cada ano, milhares de existências proletárias afastam-se das condições de 

classe normais da classe trabalhadora para cair na escuridão da miséria. Eles caem 



silenciosamente como um sedimento que se deposita no fundo da sociedade, 

elementos usados, inúteis, dos quais o capital não pode retirar mais nenhuma seiva, 

lixo humano que é varrido com vassoura de ferro: contra eles ergue-se o braço da 

lei, da fome e do frio. E por fim a sociedade burguesa estende aos seus proscritos o 

copo de veneno.  

O sistema público de assistência aos pobres, diz Karl Marx em O capital, constitui 

o asilo de inválidos dos trabalhadores empregados e o peso morto dos 

desempregados. O nascimento da pobreza pública está indissoluvelmente ligado ao 

nascimento de uma camada de trabalhadores desempregados disponíveis, ambas 

são igualmente necessárias, ambas condicionam a existência da produção capitalista 

e o desenvolvimento da riqueza. Quanto maiores forem a riqueza social, o capital 

explorador, o volume e a energia de seu crescimento, portanto, também a grandeza 

absoluta do proletariado e a produtividade de seu trabalho, tanto maior será a 

camada dos desempregados. Mas quanto maior for essa camada em relação à massa 

de trabalhadores ocupados, tanto mais aumenta a superpopulação dos pobres. Esta 

é a lei geral absoluta da produção capitalista.3 

Lucian Szczyptierowski, que morreu na rua, envenenado por arenque estragado, 

faz parte do proletariado assim como qualquer trabalhador qualificado e bem 

remunerado que pode comprar cartões impressos de ano-novo e uma corrente de 

relógio dourada. O albergue dos sem-teto e os controles policiais são pilares da 

sociedade atual assim como o Palácio do Chanceler e o Deutsche Bank [Banco 

Alemão]. E o banquete de arenque envenenado com aguardente de má qualidade 

no albergue municipal constitui o substrato invisível do caviar e do champanhe na 

mesa dos milionários. Os senhores médicos cheios de títulos bem que podem 

procurar ao microscópio o germe mortal nos intestinos dos intoxicados e isolar suas 

“culturas puras”: o verdadeiro bacilo envenenado que matou os frequentadores do 

albergue chama-se ordem social capitalista em estado puro.  

Todo dia, sem-teto morrem, sucumbem à fome e ao frio – ninguém fica sabendo, 

só o relatório policial os menciona. O que desta vez chamou a atenção em Berlim foi 
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apenas o caráter maciço do fenômeno. O proletário só pode chamar a atenção da 

sociedade como massa que carrega miséria aos montes. Mesmo o último dentre 

eles, o sem-teto, adquire dimensão pública quando forma uma massa, nem que seja 

um simples monte de cadáveres!  

Habitualmente um cadáver é coisa muda, insignificante. Todavia existem 

cadáveres que gritam mais alto que trombetas e iluminam mais que archotes. 

Depois da luta nas barricadas em 18 de março de 1848, os trabalhadores berlinenses 

levantaram os corpos dos mortos em combate e os levaram até o palácio real, 

forçando o despotismo a descobrir a cabeça perante as vítimas. No presente, trata-

se de erguer os corpos envenenados dos sem-teto de Berlim, que são carne da nossa 

carne e sangue do nosso sangue, sobre as mãos de milhões de proletários e de levá-

los neste novo ano de lutas gritando: abaixo a infame ordem social que engendra 

tamanhos horrores! 

 

Die Gleichheit (Stuttgart), 22º ano, 1912, nº 8, pp. 113-115.  

 

[Tradução: Isabel Loureiro] 

 

  



 


